我在敦煌待了四个月，画完最后一幅戈壁落日，才拖着身子回家。
钥匙插进锁孔，拧不动，换锁了。
我妈开的门，看见我愣了两秒，眼神闪了一下。
"你怎么不提前说一声？家里正好有客人。"
客厅沙发上坐着我未婚夫陆择，旁边挨着个扎马尾的女孩，正低头切水果。
茶几上摆着喜帖。
大红烫金，写着陆择的名字，和一个叫方蔓的女人。
我妈把我拉进厨房，压着嗓子说：
"你别闹，蔓蔓在银行上班，体面稳当。你看看你，晒得跟民工似的，哪像个姑娘。"
"你爸跟陆择商量好了，婚礼下个月办。你那张卡里的钱我们先用了，回头再说。"
我张了张嘴，想告诉她我上周在省医院查出来的东西。
她没给我机会。
"你要真为陆择好，就放手。你成天住山里、钻沙漠，哪个正常男人受得了？"
"蔓蔓多好，朝九晚五，温温柔柔的。"
陆择端着杯子走进来，看见我，顿了顿。
"小棉......你瘦了好多。"
他目光停在我锁骨凸出的地方，有一瞬间的心疼。
但他没问我为什么瘦。
我笑了笑，把口袋里的诊断书攥紧了。
胰腺癌中晚期，预估存活期不超过八个月。
我拼了命赶回来，是想亲手把最后一幅画送给他们。
现在才发现，这个家连我站的地方都没有了。