陆谨川死了。
尸体被毁去面容，砍断四肢，送进停尸间时，亲手为他解剖的人，正是他的妻子秦知语。
她是冷静理智的法医教授，也是他爱了十几年的人。
六年前，他为救她失去声音，她因此嫁给他。可婚后多年，她记得他的每一次复查，却从不记得他的生日；她会照顾他的伤，却把所有温柔和偏爱，都给了他的亲弟弟。
直到死亡来临前，他还在一次次拨打她的电话。
而她为了给弟弟拍一场流星雨，挂断了他最后的求救。
后来，秦知语在尸体上发现熟悉的伤疤、耳后的红痣，还有他拼死护住、准备送给她的戒指。
她终于认出了他。
1
沈砚舟被S了。
解剖他尸身的，正是他的法医妻子。
停尸间里，苏晚宁一身白袍，清丽无双，眼镜后的秀眉微蹙。
“死者面貌严重受损，双手手脚被人砍下。不仅如此，现场也没有任何可确认身份的物品？”
“是啊，要不是太棘手，也不会劳烦您这个法学院的大教授亲自出马。”记录的师弟低声道。
苏晚宁没有再说话，只抬手掠过尸身。
旁边沈砚舟的魂魄有一瞬恍惚——
他几乎想不起来，苏晚宁上次这样温柔地触碰他，是什么时候了。
结婚多年，他们的亲密寥寥可数；就算偶尔那几次，也都是苏晚宁醉酒，毫无主动。
“死者男，年约三十，身高一米八，身材清瘦，无明显纹身与胎记，除了......”
她骨节分明的手指在喉结处轻轻一顿，语气微妙起来：
“除了脖子处有一道五厘米的疤痕，利器所伤的纹理，很像......手术刀。”
一旁的师弟愣了一下，忍不住抬头，“师姐，我记得......姐夫喉咙口不就有一道伤口——”
他没敢说下去，苏晚宁却已抬眸，神色平静得看不出情绪。
……
2
从警局出来后，苏晚宁的车径直开向学校实验室。
可不想突然接到医院打来的电话。
“什么？”苏晚宁秀眉紧蹙，“你说沈砚舟没去今天的复查？”
大概从半年前，沈砚舟突然坚持不要她陪他去复查。
苏晚宁看他的情况早就稳定，也就没坚持。
可今天他怎么会没去复查？
方向盘上青葱般的手顿了片刻，最终按下转向灯，掉头准备回家。
却不料再下一个路口——
黄色的保时捷猛地刹车，苏晚宁不可置信地抬头看向面前广场的大屏幕——
是沈闻澈。
舞台上黑色的西装剪影与灯光交织，配文：
【天才华人钢琴家惊喜归国，今夜在中心音乐厅为您呈现】
一小时后。
苏晚宁的车最终还是停在了音乐厅门口。
……