交往五年，我以为楚曼云是全世界最会爱人的女人。
对我无微不至，每个纪念日都有各种礼物。
直到那天加班太晚，我提前回了她的公寓。
书房门虚掩着，她和我妹开着免提打游戏，笑声从门缝里漏出来。
我妹笑着问：
"我哥生日你准备的那套流程，回头用在陆星野身上，他肯定感动哭。"
楚曼云笑了一声，语气轻松得像在聊今天晚饭吃什么：
"那可不，这几年多亏了你哥给我练手。"
"以前我连给男人挑礼物都不会，现在哄男人这套我闭着眼都能来。"
"等陆星野从国外回来，我就把该断的断了。"
我妹啧了一声：
"那我哥呢？"
"他跟了你五年。"
她顿了一下，手柄按键的声音没停：
"给他点钱呗，你哥心软，哄两下就过去了。"
"再说了，他那么普通，没有我这五年的陪练，以后也遇不到更好的。"
我站在门外，指尖一点点松开了夜宵的袋子。
温热的汤汁溅落在脚畔，像一句没来得及说出口的叹息。
那些精确到分秒的温柔，那些惊艳过时光的浪漫，不过是她借着我的青春，为另一个人临摹的满分答卷。