订婚宴上，裴楚歌的发小喝多了，搂着我的肩膀说了句：
“妹夫，你真厉害，连声音都像。”
我问像谁。
满桌人忽然安静了三秒。
裴楚歌面不改色把她拉开：
“喝多了胡说。”
那天之后我反复做噩梦，梦里裴楚歌叫的名字不是我的。
我偷偷去问了她的大学室友。
对方犹豫了半天，发来一段语音：
“她大一喜欢过一个学长，后来学长出国了，再没回来。”
“你跟他......怎么说呢，不是长得像，是气质、说话方式特别像。”
我花了三天去翻她的旧物。
在老家车库的纸箱子底层，一本牛皮封面的手写本。
每一页都在复盘和那个学长的对话，记他的喜好、习惯、表情。
后半本开始写我。
但不是情书，是日志。
“他今天自己换了那个学长同款的袖扣。进度比预期快。”
“潜移默化比强迫有效。再给他推荐几本学长爱看的书。”
“他现在说话的语调已经完全重合了。有时候闭上眼听，我能骗过自己。”
我坐在满是灰尘的车库地板上，手里攥着那本笔记。
外面传来裴楚歌的喊声：
“宝宝你怎么在这？冷不冷？”
我抬头看她，她笑着朝我走来。
那个笑容里，从来看见的都不是我。
我把笔记本塞进大衣口袋，站起来，对她说：
“我有点累了，先回去了。”...