确诊胰腺癌以后，我回了一趟栀子巷。
老宅下个月拆迁。
母亲种在院子里的那棵栀子花，也活不过今年夏天。
我想赶在它被推倒以前，再看一次花开。
没想到签拆迁协议那天，我遇见了十年未见的沈聿白。
他替已经去世的闺蜜林晚音戴着婚戒，也替她守着巷口那家餐厅。
而我摘下了曾经的订婚戒指，把医院的止痛泵藏在宽大的外套下面。
沈聿白将一份股份转让协议推到我面前。
“晚音才走半年，你就回来拿她留给你的东西，不觉得太着急了吗？”
我没有解释，只在放弃继承的文件上签了字。
起身时，院外吹来一阵晚风。
光秃秃的栀子枝轻轻摇晃，一朵花也没有。
沈聿白忽然问我：
“你还在怪她吗？”
我摇了摇头。
我不怪林晚音。
也不怪他了。
一个快死的人，没必要再和死人争输赢。