我姐死在了和爸爸的捉迷藏中。
她藏进邻居家施工的隔墙夹层，工人不知道，直接封了水泥。
拆墙时，姐姐保持着蹲坐的姿势，指甲里全是水泥渣。
那年她八岁，我两岁。
从我记事起，周末的“捉迷藏”就成了家里的梦魇。
妈妈总是把我强行塞进密闭空间，死死封住出口，然后掐着秒表逼爸爸来找。
随着我渐渐长大，藏匿的环境变得越来越让人窒息。
从被胶带死死缠住的纸箱，渐渐升级成了夏日暴晒下的汽车后备箱，
甚至是废弃楼房里被砖头堵死的管道井。
每次在缺氧的黑暗中，我都能听见妈妈在外面歇斯底里地咆哮：
“当年你要是能在五分钟内找到她，她就能活下来了！”
她在用折磨我的方式，进行着一场推卸罪责的审判。
当爸爸像疯了一样扒开障碍物，将半休克、口唇发紫的我挖出来时，
他总是涕泪横流地把我死死按在怀里颤抖：
“爸爸这次找到你了......”
而妈妈只会在一旁居高临下地冷笑：
“看到了吗？只要你动作够快人就能救出来，她根本不会死！”
这场疯狂的拉扯，终于在我十五岁这年走到了极致。
妈妈说，这次要“还原现场”。
她带我去了一处装修的毛坯房，新砌的隔墙还没封口，刚好能容人侧身钻进去。
我被丢了进去等待爸爸寻找...