女儿高烧四十度，幼儿园老师打了我六个电话。
我在手术台上下不来，把消息发给了周牧野。
他离幼儿园八百米，开车三分钟。
两小时后我下了手术台，老师说孩子是自己园长背着送的医院。
没有任何家长来过。
我打周牧野电话，占线。
登上他抖音账号，最新一条视频正在直播。
他蹲在一个粉色城堡前，帮一个扎双马尾的小女孩吹生日蜡烛。
弹幕刷满了"好爸爸""暖男"。
评论区置顶是一个女人的号，艾特他：
【谢谢周哥百忙之中来给我家甜甜过生日，甜甜说最喜欢周叔叔了！】
他回复了一个抱拳的表情，配文字：
【叔叔的小公主，必须宠。】
我翻到上个月女儿生日那天，他一条动态都没有。
因为那天他说公司年审，连视频都没接。
我关掉手机，在医院走廊站了很久。
护士抱着我女儿出来，小脸烧得通红，嘴里还在说胡话：
"爸爸来了吗......爸爸说过最喜欢我的......"
周牧野，她烧到说胡话想的人是你。
而你正在给别人的孩子当"好爸爸"。
这个家，我一个人扛得起，也一个人拆得掉。