我妈总说，女人生孩子要独立。
怀孕后，她每天都给我做生育训练。
故意藏起我的医保卡，让我挺着肚子跑遍医院。
半夜骗我羊水破了，逼我独自收拾待产包。
每次我吓得宫缩，她都满意地点头。
“多练几次，真生的时候才不会给娘家丢人。”
临产那天，丈夫临时出差，只有她陪我进医院。
剖腹产结束后，我突然大出血，身下的床单很快被浸透。
我伸手去按呼叫铃，她却一把拔掉电源，还将病房门反锁。
“别一有事就喊医生，女人
1
我妈总说，女人生孩子要独立。
怀孕后，她每天都给我做生育训练。
故意藏起我的医保卡，让我挺着肚子跑遍医院。
半夜骗我羊水破了，逼我独自收拾待产包。
每次我吓得宫缩，她都满意地点头。
“多练几次，真生的时候才不会给娘家丢人。”
临产那天，丈夫临时出差，只有她陪我进医院。
剖腹产结束后，我突然大出血，身下的床单很快被浸透。
我伸手去按呼叫铃，她却一把拔掉电源，还将病房门反锁。
“别一有事就喊医生，女人连这点疼都扛不住，以后怎么带孩子？”
我疼得浑身发抖，求她帮我叫护士。
她不但不去，还拿出计时器，坐在床边记录。
“先忍十分钟。”
“十分钟没晕，就说明你刚才都是装的。”
……
2
脑袋其实不疼，但我的情绪忽然有些崩溃。
“你是不是非得看见我死，才肯承认自己错了？”
她愣住，眼圈迅速泛红，开始哭天喊地。
“你刚醒就咒自己死，是想让我被人戳一辈子脊梁骨吗？”
“当初我生你的时候，你爸在外地，我一个人疼了两天，谁帮过我？”
“我就是吃过没人帮的亏，才要把你练出来。”
“以后既明不在家，孩子又出事，你也要躺在地上等别人救吗？”
护士忍不住开口。
“出现危险时呼叫医护人员，是正确处理。”
“求助不是无能。”
我妈马上反驳。
“你们医院当然巴不得她什么事都找你们。”
“好多挣我们的血汗钱！”
手机在床头震动起来。
……