和顾文韬谈恋爱，每天早上都要掷一次骰子。
点数越大，他那天对我越温柔。
我忍受着他忽冷忽热的坏脾气整整三年，
觉得这是这是我们之间专属的情趣。
直到我高烧39度，拖着步子去医院，
却撞见顾文韬正给初恋白莹莹办理特需病房。
他看到我，眉头微皱：
“你只是发烧，莹莹刚做完检查。而且早上你掷了1点，愿赌服输，今天你自己照顾自己。”
他转身去扶白莹莹，随手将那颗铜骰子落在了缴费台上。
我惨白着脸捡起骰子
1
和顾文韬谈恋爱，每天早上都要掷一次骰子。
点数越大，他那天对我越温柔。
我忍受着他忽冷忽热的坏脾气整整三年，
觉得这是这是我们之间专属的情趣。
直到我高烧39度，拖着步子去医院，
却撞见顾文韬正给初恋白莹莹办理特需病房。
他看到我，眉头微皱：
“你只是发烧，莹莹刚做完检查。而且早上你掷了1点，愿赌服输，今天你自己照顾自己。”
他转身去扶白莹莹，随手将那颗铜骰子落在了缴费台上。
我惨白着脸捡起骰子，手一滑，它掉进旁边的水杯里。
没有翻滚，刻着1点的那一面，稳稳地沉在最下方。
原来这颗骰子被灌了铅，
只要他想，我永远只能掷出1点。
我看着水底的骰子，
……
2
电话刚接通，顾文韬低哑的声音传过来：
“许念欣，胆子肥了？把我和莹莹晾在风口一个小时？”
我把手机拿远点。
“我不去，昨天说过了。”
“又闹什么脾气？”顾文韬在电话那头轻笑。
“给你十分钟，立刻出现在剧院门口。乖点，不然你这辈子都别想看这部剧。”
沾着血丝的棉签被我扔进垃圾桶，我深吸一口气压下哽咽。
“那就不看了。我在保健中心，不会去的。”
我直接挂断电话。
护士递给我一个小本子和确认单。
“许小姐，您的疫苗接种国际证书办好了。去非洲，这是出入境的凭证，请签字。”
接过笔，我在签名栏写下名字。
等待观察的半小时里，诊室的玻璃门突然被推开。
径直走到我面前，顾文韬双手撑在我两侧。
……