结婚三年，婆婆掌勺，餐桌上永远是她儿子爱吃的糖醋鱼、酱肘子。
我的筷子刚伸过去，她就把盘子端走：
"这是给志远补身体的，你吃青菜就行。"
我跟林志远抱怨过不下十次。
他每次都是那套说辞："我妈做饭辛苦，你别计较，想吃啥我回头给你带。"
回头是哪头？从来没带过。
上周我忍不住了，花两千块在网上买了帝王蟹、和牛、黑松露，寄到家里。
特意选了他们上班的时间收货，藏在冰箱最底层。
今天提前下班，满脑子想着今晚要自己开火做顿好的。
打开冰箱，底层空了。
垃圾桶里躺着帝王蟹的壳，灶台上和牛的油渍还没擦干净。
婆婆正在客厅剔牙，看见我回来，连眼皮都没抬：
"冰箱里那些东西快过期了，我帮你处理了，别浪费。"
我转身开车去了城里最贵的日料店，点了双人份的帝王蟹套餐。
吃到一半，拍了张满桌空盘的照片发到家庭群，配文：
“多谢妈帮我清理冰箱，不然我还舍不得出来吃这么好的。”