我爸的葬礼，冷冷清清。
全村人都在背后戳他脊梁骨，骂他是吃人不吐骨头的黑心煤老板。
连我这个当儿子的，都觉得丢人。
我蹲在灵堂前烧纸，听着外头有人啐了一口。
“死得好，这山总算能喘口气了。”
我没吭声，只把一沓纸钱扔进火盆。
直到整理遗物时，我在床底翻出一个磨得发亮的铁皮盒子。
里面没有存折，没有金条。
只有一本被翻烂的记账本，和一双磨穿底的旧胶鞋。
我随手翻开本子。
第一页写着：
“3月5日，北坡种油松500棵，成活率80%。”
我愣住了。
我爸不是挖煤的吗？
1
我爸的葬礼，冷冷清清。
全村人都在背后戳他脊梁骨，骂他是吃人不吐骨头的黑心煤老板。
连我这个当儿子的，都觉得丢人。
我蹲在灵堂前烧纸，听着外头有人啐了一口。
“死得好，这山总算能喘口气了。”
我没吭声，只把一沓纸钱扔进火盆。
直到整理遗物时，我在床底翻出一个磨得发亮的铁皮盒子。
里面没有存折，没有金条。
只有一本被翻烂的记账本，和一双磨穿底的旧胶鞋。
我随手翻开本子。
第一页写着：
“3月5日，北坡种油松500棵，成活率80%。”
我愣住了。
我爸不是挖煤的吗？
……
2
我按住他的手。
“放下。”
男人叫王大勇。
他哥哥王大年曾在我爸的矿上工作。
五年前，王大年得了尘肺病。
听说我爸只给了两千元，随后把人赶出矿场。
王大勇推开我。
“你爸活着的时候不认账。”
“现在你也不认？”
“我哥躺在床上喘不上气，你们家给过一分钱吗？”
周围来了不少村民。
没人上前劝。
有人拿出手机录像。
我把骨灰盒夺回来，放到供桌正中。
……