我天生就能听见人体器官的声音。
七岁那年，我妈的心脏说：
“我快跳不动了......好累......”
三天后，她死于急性心梗。
十三岁，我爸的大脑嘟囔：
“我怎么记不清路了......那些人是谁......”
两年后，他被确诊阿尔茨海默症。
亲戚说我命硬克亲。
后来我去灾区当志愿者。
废墟底下，一只被压断的腿在喊“我还有知觉”。
我顺着声音挖出了三个人。
此时此刻，殡仪馆的火化车间里。
主任看了一眼担架上的中年男人：
“死亡证明齐全，推进去吧。”
唯独我的耳边，有一颗心脏在用最后一丝力气尖叫：
“我还想跳！别关炉子！我还能跳！”
我攥紧拳头，两步上前，拦住了推车。
“这个人还没死。”