孕十六周，我摔倒了，大出血。
我的丈夫傅言川就站在我面前，却没救我们的孩子。
因为我有失语症，在比划手语时，他又闭了眼。
结婚五年，傅言川一直是周围人口中的模范丈夫，英俊又体贴，甚至为了我去学了手语。
可没人知道，他只有愿意听我说话的时候，才会看我比划。
一旦不想跟我沟通，就会直接闭眼，转身离开。
我摔倒，他闭着眼，只以为我又在发脾气砸东西。
丢下一句要去他青梅宋清晚实验室帮忙，就离开了。
1
孕十六周，我摔倒了，大出血。
我的丈夫傅言川就站在我面前，却没救我们的孩子。
因为我有失语症，在比划手语时，他又闭了眼。
结婚五年，傅言川一直是周围人口中的模范丈夫，英俊又体贴，甚至为了我去学了手语。
可没人知道，他只有愿意听我说话的时候，才会看我比划。
一旦不想跟我沟通，就会直接闭眼，转身离开。
我摔倒，他闭着眼，只以为我又在发脾气砸东西。
丢下一句要去他青梅宋清晚实验室帮忙，就离开了。
我看着身下涌出的鲜血慌了，硬撑着爬到床边找到手机。
“言川，我摔跤出血了，你快回来......”
“能不能别再拿孩子闹了，晚清这个实验真的很重要。”
我眼前一阵阵发黑，颤着手打字。
“我真的没有闹......”
可那头又发来消息。
……
2
麻醉褪去时，我先感觉到的是冷。
病房只有仪器的滴答声，手背上的针眼一片青紫。
小腹平坦像被掏空了一样，空荡荡地疼。
护士进来换药：“家属呢？情况不太好，可能要二次清宫，得签字。”
我摇头，摸出手机。
有一条短信，是傅言川发的：
“南絮，怀着孕不要乱想，实验结束我会好好陪你和宝宝的。”
我盯着这条消息，鼻尖一酸，眼泪砸在屏幕上。
手指抖了很久，才打下第一行字。
“言川，我好害怕，你快来好不好......”
我把手机攥在手心，像攥着最后一根稻草。
三分钟后，手机震动，是他打来的电话。
我立刻接通。
那头很吵，像是在实验室。
……