婚礼开场前一小时，伴郎群里发来一张照片。
我爸穿着攒了三个月工资买的灰色西装，胸口位置被一大坨番茄酱糊住了。
妹妹给我发消息说，是因为未婚妻表哥家的孩子闹着扔薯条。
我打电话过去，我妈接的，气喘吁吁：
"没事没事，你季伯母说厨房要帮忙摆盘，妈去搭把手，你爸在收拾呢。"
我赶到宴会厅后门的时候，我爸正对着洗手台用纸巾一点点抠西装上的酱。
水龙头旁都是季家的亲戚，没一个让位的。
我妈围着围裙从厨房出来，额头上贴着一片菜叶都不知道。
发小唐瑾瑜拉着季明嫣风风火火地过来：
"宝贝别急，我爸以前做过主持人，致辞环节让我爸来，效果绝对比......"
他顿了顿，看了眼我爸那件皱成抹布的西装：
"比这样上台好嘛，对吧。"
季明嫣跟在后面，踩着高跟鞋：
"你看看你爸那样，上去宾客怎么看我？”
“唐叔形象气质都在线，替一下怎么了。"
我妈赶紧摆手：
"没关系没关系，我们在下面坐着就行。"
她说这话的时候还在用手背擦额头上的菜叶。
我握着手机，忽然觉得新郎礼服很重。
重到我一步都不想往礼堂的方向走了。