清明给老伴上完坟，我刚到家门口。
哗啦——一盆柚子叶水迎面泼来，我浑身湿透，水顺着头发直往脖子里钻。
儿媳端着盆拦在门口，她掩着鼻子，一脸嫌恶：“妈，跨了火盆再进屋！墓地阴气重，别冲撞了我肚子里的李家独苗。”
我抹了一把脸上的水，看向儿子。
他正忙着在地上点火，头也不抬：“妈，晓慧怀着孕，大意不得。您去去晦气，大家都安心。”
我看着脚下冒黑烟的炭盆，只觉得心冷。
当初老伴去世，他们拿走抚恤金买车的时候，怎么没嫌那是死人的钱？
怎么没嫌晦气？
我没跨那个盆，直接把钥匙拍在门框上。
“既然怕我晦气，这写着我名字的房，你们也别住了。连人带车，今晚就搬走。”