妈换了新手机，锁屏是穿着芭蕾舞裙的姐姐，壁纸是捧着篮球的弟弟。
唯独没有夹在中间的我。
每次家庭聚会，她都笑着把我推到镜头后：“你手最稳，给我们娘仨拍好看点。”
我举着单反说好，以为只要乖乖当好背景板，总有一天也能挤进那个相框。
直到我突发急性胃穿孔，一个人倒在出租屋，需要直系亲属签字手术。
我疼得发抖打给妈妈，她那边全是演唱会应援的尖叫：
“等一下嘛，你姐心心念念的爱豆马上出场了，我得帮她录直拍。”
我打给爸爸，他正陪弟弟在篮球馆打决赛：
“你那么大个人了，吃点胃药自己去急诊不行吗？”
我捂着肚子在抢救室外蜷缩成一团，护士看我的眼神满是同情。
第二天凌晨他们才赶来医院，姐姐拿着签名照发朋友圈，弟弟复盘着昨天的球赛。
妈妈把温热的奶茶递给他们，转头皱眉看着病床上的我：
“大半夜非要闹什么幺蛾子，害得我们都没睡好。”
没人关心我昨晚签了怎样的病危通知书。
我拔掉手背上的滞留针，平静地退出了那个叫“相亲相爱一家人”的群聊。
他们三个人才是完美的一家，而我，该去给自己拍一张单人照了。