那天喝酒，兄弟突然问我，你老婆知道她是替代品吗？
我愣了一下，随即笑了。
知道又怎样？
她从十八岁就开始喜欢我，追了我整整三年我才点头。
这种程度的喜欢，就算知道真相，她也走不了。
我以为这是事实。
直到那天，我在她手机里看到一条消息：
「想好了吗？只要你点头，我随时来接你。」
1
那天喝酒，兄弟突然问我，你老婆知道她是替代品吗？
我愣了一下，随即笑了。
知道又怎样？
她从十八岁就开始喜欢我，追了我整整三年我才点头。
这种程度的喜欢，就算知道真相，她也走不了。
我以为这是事实。
直到那天，我在她手机里看到一条消息：
「想好了吗？只要你点头，我随时来接你。」
......
我端起酒杯晃了晃，嗤笑一声。
"知道又怎样？她能怎么办？"
兄弟看我的眼神有点复杂，欲言又止。
我不在意，继续说。
"你不了解她，她从十八岁开始追我，追了整整三年，我才勉强答应。"
……
2
合作项目推进得很顺利。
我和沈知予见面的频率从一周一次，变成一周三次。
从会议室聊到咖啡厅，从咖啡厅聊到深夜的居酒屋。
她跟我讲北京那些年的打拼，讲婚姻里的寡淡，讲一个人重新开始的自由。
我听得认真，回应得体贴。
像是在弥补当年没能开口的遗憾。
有天加完班，我送她回家。车停在她小区门口，她没急着下车，偏头看着我。
"程晏，你知道吗，当年我去北京，其实犹豫过。"
"犹豫什么？"
"犹豫要不要跟你说一声。"
我握方向盘的手紧了紧。
"那为什么没说？"
她笑了一下，带着点不好意思："怕你让我别走，我就真的走不了了。"
这话砸在我心口，又闷又烫。
……