1
从我记事起，家里每年大年初一都要拍一张全家福。
今年是第二十张。
妈妈把前十九张按年份排在客厅照片墙上，我数了很多遍——每一张都是四个人。爸妈，哥哥，妹妹。
没有我。
不是我不在场，是每次拍照时，妈妈都会自然地对我说："小宁，你帮我们按一下快门。"
今年的大年初一，全家又穿上了统一定制的红色唐装。
我在柜子里翻了很久，没有找到我的那件。
问妈妈，她愣了一下："哦，忘了给你订了。没事，你还是帮我们拍吧，你拍的角度最好。"
哥哥揽着妹妹笑嘻嘻凑过来："就是，专业摄影师怎么能入镜呢，哈哈哈。"
全家人都笑了。
我也笑了，然后把相机放在了桌上。
"今年的全家福，你们自己拍吧。"
......
安静了三秒。
……
2
初二一早，工人在拆杂物间的门框。妈妈说改开放式吧台。
"我住哪？"
她这才想起来似的看了我一眼："你不是总去苏念家吗？再说快开学了。"
墙上有幅画，六岁画的，五个人。
最矮的那个站中间，两只手拉着爸爸妈妈。
工人伸手要揭，我抢在前面，小心翼翼抠下来。
纸太旧了，裂了一个角。
妈妈扫了一眼："那破东西留着干嘛，扔了吧。"
半小时，全部家当收进一个帆布包。
二十年，一个帆布包装得下。
妹妹从楼上跑下来："哇，打通了是不是更大了？"妈妈笑："早该弄了，堆着破烂碍眼。"
我的20年被当成破烂。
"我走了。"
妈妈"嗯"了一声。"路上慢点。"
……
《十九张全家福，没有一张有我》 是一本情节与文笔俱佳的短篇小说小说，时光树园提供正版 《十九张全家福，没有一张有我》最新章节 无广告全文在线阅读。