七年，从酒吧驻唱到顶流歌手，宋音以经纪人的身份陪季霖走过每一步。万人演唱会上，安可曲换成了他们地下室一遍遍改出来的定情曲，他说：“我有一个爱了七年的人，她陪我熬过最难的时候，今天我想给她名分。”宋音以为终于熬出了头。追光灯却越过她的肩膀，落在了第一排的林芮身上。原来她陪他熬出来的七年，只是他给别人的交代。那一晚，宋音拉黑了他所有联系方式，清空了公寓里属于自己的一切痕迹，转身嫁给了相亲认识的温柔医生。当季霖胃病发作翻遍所有口袋也找不到一片药时，才终于明白——那个唯一记得他所有习惯的人，被他亲手推给了别人。而她的后半生，早已与旧人无关。