我天生色盲，眼里只有深浅灰白。
妹妹拿这事当乐子，从小到大没停过。
每次出门前她都帮我搭配衣服，笑着说："姐你今天超好看。"
到了学校，所有人盯着我笑，拍照发群。
回家问妹妹，她笑得直捶桌子：
"姐，我给你穿了大红配大绿！多像圣诞树哈哈哈哈！"
妈在旁边也笑："逗你玩呢，反正你又看不见。"
给我涂"豆沙色"口红，同学说是死亡芭比粉。
帮我挑"温柔大方"的相亲裙，对面男生坐下三分钟就走了。
每次我丢人丢到无地自容，全家人都说：
"你自己穿错才叫真丢人，家里人笑你两句怎么了？"
我咬着嘴唇认了，谁让我确实看不见呢。
直到毕业答辩那天，妹妹帮我选了套"得体的职业装"。
爸妈笑着说："毕业多有纪念意义，你妹帮你穿亮眼点。"
答辩结束，导师单独叫住我："小林，正式场合注意着装。"
回家才知道，那是套骚粉色西装。
成为全家人的乐子，十九年了，够了。