母亲肝癌手术前一天晚上，我在医院的折叠床上翻来覆去睡不着。
凌晨两点，手机屏幕突然亮了。
一条没有号码的短信弹了出来。
【妈不是肝癌，是良性的。】
【主刀医生宋泽收了地下中介四百万，要把妈的肝源卖给一个女富豪。】
【所以需要一台“肝癌手术”来打掩护。】
【妈会被判定为“术中并发症死亡”，尸体火化后什么都查不出来。】
我盯着屏幕看了整整五分钟。
下一条紧跟着弹进来。
【不信的话，你现在去找一楼的自助打印机调片子。】
【你会发现片子上标注的病灶位置，和术前谈话时宋泽指给你看的。】
【差了整整两个肋间。】
我攥着手机，一字一字地回了过去。
"你是谁？"
三秒后，屏幕弹出最后一条信息。
【我是十年后的你，这是唯一一次救妈妈的机会了。】
我沉默了十秒，穿上拖鞋，轻轻推开了病房的门。
一楼自助打印机，二十四小时运转。
屏幕惨白的光折射在我脸上，映照出我难以置信的表情。