公司团建那天，有人提议展示手机相册里“最近一百张照片”。
我划了划。
一百张里，八十七张是帮程屿和他师妹楚吟拍的。
聚餐合影、出游抓拍、甚至她试衣服的全身镜照。
有人看到了，笑着说：
“嫂子你这是专职摄影师吧？一张自己的都没有。”
程屿笑了笑：“她拍照好看嘛。”
楚吟柔柔地靠过来：“是我太依赖嫂子了，下次一定让程屿也给嫂子拍。”
从来没有下次。
上周我生日，提前一周给程屿发了三次提醒。
他说记住了。
那天我买好蛋糕，从六点等到十点。
他的消息来了：“今天是楚吟父母的祭日，情绪不好，我陪她一下。”
“明天给你补。”
第二天他回来，手里拎着一束白菊。
“帮师妹买多了一束，放家里吧。”
我的二十六岁生日，被一束白菊替代了。
团建结束时有人起哄让情侣合照。
程屿下意识把手机递给我，揽过楚吟的肩膀：
“帮我们拍一张。”
第八十八次按下快门。
把手机还给他时，我笑了笑：
“以后的照片，找别人拍吧。”
走出门，我删了相册里他们所有的合影。
八十七张。
一张不留。