我和宋栖同居三年，家里多了个“长期客人”。
我兄弟江亦辰。
起初是偶尔借住，后来他的运动鞋摆在玄关。
他的深蓝色真丝睡袍挂在卫生间，他的蛋白粉占满冰箱第二层。
我们的情侣马克杯变成了三只，沙发上的抱枕从一对变成三个。
连情侣合照都多了他的身影。
我说算了，他最近过得不容易。
直到我妈确诊住院，出院后需要静养，我想让她住家里的客房。
宋栖皱着眉拦住我：
“那是亦辰的房间，他东西都在里面，你让他搬哪去？”
我惊住了：
“宋栖，那是我妈，我才是这个家的男主人。”
她理直气壮：
“你妈可以住附近酒店，为什么非要抢亦辰的房间。”
我站在走廊里，看着客房门上贴满了江亦辰喜欢的球星海报。
突然发现，这个家里，我才是那个借住的人。