早上八点，我穿着高定婚纱坐在酒店套房，等相恋五年的顾辞来接亲。
手机突然弹出一张照片。
顾辞的小青梅苏莹，穿着洁白的纱裙，坐在原本属于我的劳斯莱斯主婚车副驾上。
配文：「他说，人生最重要的时刻，第一眼必须看到我。」
我强压着手抖拨通顾辞的电话，背景音里满是苏莹的笑声。
顾辞语气理所当然：“莹莹从小就梦想坐一次劳斯莱斯，她今天情绪不好，我就顺路先绕去南区接她。”
“南区和我家完全是反方向，你让她坐主婚车，把我当什么？”
“你能不能别这么斤斤计较？她只是个妹妹，坐个副驾怎么了？”
顾辞不耐烦地啧了一声，“车队晚到一小时，你跟亲戚解释一下，大喜的日子别找不痛快。”
电话被挂断。
我看着镜子里化了三个小时妆的自己，觉得这五年的付出像个笑话。
我脱下婚纱，拨通了酒店经理的电话：“今天中午那场两百万的婚宴，全部取消。”