我五岁那年，在大伯脑门上看见了一个日期。
“12月24日”
我眨了眨眼，字还在。
“琪琪，看什么呢？”
妈妈夹了块鸡肉放我碗里。
我伸出小手指着大伯，声音脆生生的：
“大伯头上有字，还是红色的。”
“什么字呀？”
小姑笑着逗我。
我当众念出日期。
念完我又补充了一句：“大伯三天后会死。”
饭桌瞬间安静。
爸爸按着我的头给大伯道歉，全桌人都说童言无忌。
三天后，大伯酒驾撞车身亡，交警登记的死亡时间，正好是22点27分，和我看见的只差两分钟。
大伯母砸了我家客厅，指甲几乎戳到我脸上：
“丧门星！滚出周家！”
奶奶把我护在身后，和她吵得面红耳赤。
奶奶本身就有多年高血压，一直靠吃药稳住身子