昨日宴上，永安侯当着满座宾客的面说：
“此生只娶一妻，绝不纳妾。”
他夫人坐在旁边，笑得眉眼弯弯。
席间人人称羡，我端着酒盏，心里只觉得可笑。
何必把话说死？
这世间男子谁不妻妾成群？
我倒坦荡些。
正妻敬着，美妾宠着，各得其所。
沈氏进门那天，夫人亲自给她铺的床，第二天还问我歇得好不好。
不拈酸，不置气，贤惠得挑不出半点错。
我以为这是侯门正妻该有的体面。
直到三日前。
我骑马过长安东街。
茶肆二楼临窗的位子上，坐着我的夫人。
对面一个白衣男子，替她斟茶。
她接过茶盏，低头笑了一下。
1
昨日宴上，永安侯当着满座宾客的面说：
“此生只娶一妻，绝不纳妾。”
他夫人坐在旁边，笑得眉眼弯弯。
席间人人称羡，我端着酒盏，心里只觉得可笑。
何必把话说死？
这世间男子谁不妻妾成群？
我倒坦荡些。
正妻敬着，美妾宠着，各得其所。
沈氏进门那天，夫人亲自给她铺的床，第二天还问我歇得好不好。
不拈酸，不置气，贤惠得挑不出半点错。
我以为这是侯门正妻该有的体面。
直到三日前。
我骑马过长安东街。
茶肆二楼临窗的位子上，坐着我的夫人。
……
2
沈如柳进府那天，宋晚吟亲自去接的人。
从院子到铺盖，从份例到丫鬟，一样一样安排妥当，挑不出半点错。
第二天早上。
我从东跨院出来，沈如柳跟在我身后，忽然站定，看着正院的方向。
"侯爷，我有句话不知当讲不当讲。"
"说。"
她垂着眼，声音不大，却字字清晰。
"我沈家未败落时，与宁国公府是同一等的门第。"
"我父亲在世时常说，沈家女儿，宁可不嫁，也不可低嫁。"
我一愣。
她抬起头看我，目光坦荡，没有半分躲闪。
"我知道我如今的身份是妾。"
"但侯爷，我嫁的是你这个人，不是这个位分。"
那天晚上我躺在床上，翻来覆去想她这句话。
……