1
每晚闭上眼,我都会跌入另一个世界。
在那里的餐桌上,爸妈会把第一块鱼腹肉夹给我,会笑着讨论我未来的嫁妆。
可每天早晨醒来,等待我的只有冰冷的现实。
这种落差让我陷入极度内耗,总觉得是不是自己不够好,才不配得到现实里的爱。
我22岁生日那天,急性阑尾炎穿孔在医院疼得打滚,必须家属签字才能手术。
我忍着剧痛找他们,妈妈在信息里回得很温柔:
“阿渡,你妹妹今天考研压力太大,哭着要我们陪她去看看海。你那只是微创小手术,自己让护士帮忙按个手印行吗?”
“乖,别在这个时候不懂事,惹妹妹分心。”
我看着屏幕,分不清这是现实还是噩梦。
后来,我在梦里那个疼爱我的妈妈怀里沉沉睡去。
有些爱,我只能在梦里窃取,现在梦醒了。
......
梦醒了,腹腔一阵绞痛。
冷汗浸湿脊背,我蜷缩在急诊室的病床上。
……
2
护士把纸笔递给我,手指顿了一下。
她没问,只是拧亮了床头的台灯。
我握着笔,手腕还在抖。
等了二十二年,我不等了。
笔尖落在纸上。
第一行:断绝亲属关系声明书。
第二行:本人林渡,自愿与父亲林国平、母亲周敏华脱离一切亲属关系。
第三行:自本声明生效之日起,互不相欠,互不相干,永不往来。
一滴汗落在纸上,洇开了墨迹。
第五行:另附遗体无偿捐献同意书,与本人遗体相关的一切处置权,委托XX市红十字会全权代理。
写完最后一个字,我把笔搁下。
纸上的字迹歪扭,但每一笔都很清楚。
主治医生推门进来。
他看了一眼纸上的字,快步走近,手指摁上我的脉搏。
……