五年前，我以为入赘是爱情。
五年后，我发现自己是一台会走路的ATM。
我管着岳父家价值两个亿的厂子，工资却是全厂最低的那一档。
老婆说，自家人不讲钱，讲感情。
感情是什么？
是她小弟每次出去吃饭刷我的卡，是岳母每次出去旅游打我的账户，是岳父每次生意周转不过来找我垫资。
上个月，我父亲住院，我翻遍了自己的账户。
余额是十七块三毛。
我给老婆打电话，她说：
"爸那边最近资金紧张，你先想想办法。"
我站在医院走廊里，第一次意识到。
在这个家里，我从来都不是儿子，我只是一笔流动资金。
1
五年前，我以为入赘是爱情。
五年后，我发现自己是一台会走路的ATM。
我管着岳父家价值两个亿的厂子，工资却是全厂最低的那一档。
老婆说，自家人不讲钱，讲感情。
感情是什么？
是她小弟每次出去吃饭刷我的卡，是岳母每次出去旅游打我的账户，是岳父每次生意周转不过来找我垫资。
上个月，我父亲住院，我翻遍了自己的账户。
余额是十七块三毛。
我给老婆打电话，她说：
"爸那边最近资金紧张，你先想想办法。"
我站在医院走廊里，第一次意识到。
在这个家里，我从来都不是儿子，我只是一笔流动资金。
......
那天是周四下午，厂里最忙的时候。
……
2
晚上回到家，周雅已经坐在沙发上刷手机了。
她给我带了一份宵夜。
是我爱吃的砂锅粥。
她把粥放在桌上，语气比平时软了一点："我妈说你爸住院了，你辛苦了，吃点东西。"
我看着那碗粥，心里那根绷紧的弦，松了一点。
我想，也许她不是不在乎我，只是最近厂里的事太多了，她也有压力。
我端起碗，喝了一口。
还是我最熟悉的味道。
我在她旁边坐下来。
"我爸的手术费，大概还差五到八万。"
周雅盯着手机没抬头："手术？不是说住院观察吗，怎么还要手术？"
"医生说保守治疗风险大，建议尽快手术。"
周雅放下手机，叹了口气，语气像是在谈一件跟她无关的事：
"晟，你也知道厂里现在的情况，这个时间点真的很难抽出来，你那边能不能再想想办法？"
……