我妈是千万粉亲子教育博主，简介写着：“两个优秀孩子的妈妈。”
镜头里，姐姐自律，妹妹天才，只有我从未出现。
小时候我想站到她身边，她看着我洗白的校服皱眉：“你不上镜，别影响画面。”
这些年，她从不参加我的家长会，怕别人知道她还有个拿不出手的女儿。
大学毕业，我拿到优秀毕业生，抱着证书求她来一次。
她说没空。
晚上，她却给妹妹办庆功宴。
我赶过去，有人问：“这也是您女儿吗？”
妈妈笑着摆手：“远房亲戚，来凑热闹的。”
她又低声警告我：“穿这么土，别往镜头前站。”
我抱着证书站在画面外，忽然觉得可笑。
那晚，我接受了国外交换计划。
既然她的人生故事里只有两个孩子，那我也该彻底消失。