陆泽是千万粉丝的房车自驾博主，也是我的未婚夫。
他一年有大半年都在大西北，说无人区没有信号，失联十天半个月很正常。
我信了。
为了支持他环游中国，我把准备结婚的房子抵押出去，帮他贷款改房车、养团队、做账号。
他说等这趟爆了，就回来办婚礼。
我每天盯着气象云图，怕他遇到暴雪，怕他翻车，怕他死在无人区。
直到同城女博主更新了一条视频。
画面里，陆泽站在海拔五千米的雪山上，用我买的卫星电话，给她直播日照金山。
女孩撒娇说好冷。
他立刻把镜头放低，温声哄了她半个小时。
同一天，我急性阑尾炎发作，疼到跪在急诊室门口。
我给他发了九十九条消息，全部石沉大海。
原来无人区从来不屏蔽信号，它只屏蔽我。
从那天起，我不再给他寄冻干食品。
不再替他交车贷。
不再帮他回复催款电话。
也不再每天发三遍安全提醒。
断供第三个月，陆泽的房车在青海服务区被拖车公司拦下。
他终于给我打来电话，开口却是质问：
“你现在怎么连车贷都不替我交了？”
我把催收函和解约书拍成照片发过去。
“因为从明天起，这辆车、这个账号、你的千万粉丝，都跟我没关系了。”