毕业旅行那晚，班长提议抽签分房间。
“缘分天注定，不论男女抽到同号就住一间啊，多刺激！”
大学四年，我和程阙恋爱三年，没人知道。
我从纸箱摸出一颗球，等着配对。
轮到程阙时，他抽出“7号”。
班长瞬间拔高声音：
“7号房另一位是——苏言！”
他曾轰轰烈烈追求过的女孩顿时红了脸。
全场沸腾，都说这是天赐良缘。
只有我没出声。
无人知晓，游戏开始前就我听见班长悄悄对他说：
“找有圆形凸起的那个，我特意给你和苏言留的。”
看着程阙笑意温柔，走到苏彦身边替她拎起行李箱。
我也笑了。
原来三年的等待也换不来他的一句公开。
这一次，我决定做先退出的那个人。