他在山那头修路,我在山这头教书
我是小城的中学教师,丈夫陈砚是人人称颂的沙漠地质英雄。
我们的女儿真真,是我们分隔两地唯一的牵挂。
我带女儿去沙漠探望他,却遭遇沙尘暴。
女儿没了,丈夫陈砚却死死攥着我的肩膀,眼里全是恨意:「孟瑶,你为什么要带她来?」
他信了学生的话,认定是我害死了女儿。
我净身出户远走藏区。
三年后,他却拄着拐杖出现在雪山下,哭着求我回头。
我看着他那条废掉的腿,只是平静地关上了门:「陈砚,有些错,死也换不回原谅。」
......
风沙停了。
世界一片死寂的昏黄。
我跪在沙地里,疯了一样用手刨着沙子,指甲翻折,鲜血混着沙砾,可我感觉不到疼。
我的真真,我七岁的女儿,不见了。
「真真!真真!」我声嘶力竭,喉咙里涌上血的腥甜。
……
我不想怎么样。
我只想找回我的女儿。
救援队在西边那片流沙地找了三天三夜,一无所获。
队长很遗憾地告诉我们,七岁的孩子,在那种程度的沙暴里被掩埋,生还的可能性为零。
他们甚至,找不到一具完整的尸体。
我的真真,我那么爱干净的小公主,就这样消失在了肮脏的黄沙里。
我彻底崩溃了。
陈砚把我带回了小城的家。
那个曾经充满真真笑声的家里,如今死一样地寂静。
真真的小书包还放在沙发上,里面有她画的画,画上是我们一家三口,手拉着手,在沙漠里看星星。
我抱着书包,哭得喘不上气。
陈砚站在我面前,居高临下地看着我。
「别哭了。」他说,「哭能让她回来吗?」
我抬起泪眼,不敢相信地看着他。
这是那个会在电话里,听真真背一首唐诗就高兴半天的父亲吗?
……