我们泠水镇有个旧俗，姑娘出嫁，要赶在退潮坐花轿过水街。
水街一年只退潮六次。
前五次，沈照川一次次临时有事，让我再等等。
第六次退潮，我照旧坐进花轿。
刚过第三段水街，岸边忽然乱了。
许云舒带着一盏长灯跌进河里，轿夫被人群撞乱步子，轿子也翻进水中。
冷水灌进口鼻时，我听见有人喊：
“照川，两个都落水了！”
沈照川只犹豫一瞬，便朝许云舒的方向跑去。
“她是外地人，不会水。”
“知意从小在水乡长大，肯定能撑住。”
他顿了顿，又隔着水声喊我：
“知意，别怕，我很快回来救你。”
可他忘了，我脚踝还肿着，是他亲手替我上的药。
我被撑船人拖上岸时，湿透的嫁衣贴着伤脚，疼意一阵阵往心里钻。
沈照川抱着许云舒从我身边经过，脚步停了一下。
“知意，你先回去换身衣服，我送她去医馆。”
“等明年退潮，我一定补场盛大的婚礼。”
我喉咙里还呛着水，一个字也说不出。
直到他离去，我擦干眼泪，给阿妈发信息：
“桥南那门婚约，我答应了。”