三周年纪念日那天，我一个人在餐厅等了四个小时。
周屿生却始终没出现。
我强忍失落，熟练安慰自己他工作累，忘掉一次约会很正常。
毕竟他本来就是低精力人群。
所以我们恋爱三年，餐厅我订，旅行我安排。
就连求婚戒指，都是我挑好链接发给他。
他对我说得最多的三句话是：
“都行、随便、你定。”
爸妈说他太敷衍，我笑着替他解释：“他对谁都这样。”
直到我刷到一段视频，那个让我空等四小时的男人，
正陪他小师妹穿着同款10号球衣，挤在看世界杯人群中喊哑了嗓子。
小师妹笑着撞他肩膀：“周师兄以前不是不看球吗？”
周屿知的语气温柔得让我陌生：“你生日不是许愿有人陪你看比赛吗？”
这一刻我终于明白，原来他不是低精力。
他只是对我不感兴趣。
我拿起手机打字：“你还记得下个月十号是什么日子吗？”
周屿知不耐烦地回：“十号？世界杯半决赛吗？”
下个月十号本该是我们的婚礼。
但现在，不用了。
只记得要陪别人看半决赛的新郎，我不要了。