高考当天，林霜饿到胃出血，母亲却嫌她“晦气”，一巴掌打落她手里发硬的馒头。被确诊胃癌后，母亲偷换病历，省下手术费给弟弟买补品、买球鞋。林霜跪在雨夜录下证据，临死前定时发送——母亲引以为傲的“名师”名声，弟弟的高考前程，整个家，一起陪葬。下辈子，不做你女儿了。
我恨我自己。
恨自己生来就是姐姐，是家里的累赘，连活着都在抢弟弟的福气。
高考那天，我饿得胃里翻江倒海，想吃一口馒头，妈妈却一巴掌打落我手里那块发硬的冷馒头，恶狠狠地骂我浪费粮食。
我死在了高考当天的烈日下。
结果那个最疼儿子的沈老师，居然疯了。
她抱着我沾血的保温杯哭得撕心裂肺，要把自己的胃割下来赔给我。
可早知今日，当初那半个被打落的馒头，她为什么不肯给我吃？
……
离高考还有七天。
客厅的茶几上堆满了东西，高高矮矮的玻璃瓶，全是给弟弟买的“补脑液”。
旁边还放着几串我看都不敢看的进口提子，紫得发亮。
弟弟林强翘着二郎腿，陷在沙发里打游戏，手指在手机屏幕上飞快滑动，嘴里不耐烦地喊着：“妈！我饿了！这什么破游戏，卡死了！”
“哎哟，我的小祖宗，别急别急。”母亲端着一盘剥好的虾仁，满脸堆笑地凑过去，那笑容是我从未见过的温柔。
她把虾仁往弟弟嘴边送，“强强来，趁热吃，这都是妈妈特意给你挑的。”
我站在厨房门口，胃绞着疼。
……
上午数学课。
黑板上几何图形的辅助线和三角形疯狂蠕动，看得头皮发麻。
胃里的绞痛升级，像有人把手伸进去死死攥着往外扯。
我咬着唇不敢出声，弟弟还在隔壁班考试，我不能给他丢人。
“林霜上来解一下这道题。”数学老师点名。
我撑着桌子站起来，眼前一黑，天旋地转。
膝盖磕在讲台上，全班惊呼。
我趴在地上，嘴里全是腥味。
想爬起来，手软得像棉花。
校医室里。
年轻女医生拿着血常规单子，眉头紧锁。
“严重贫血，胃部有出血迹象。必须马上让你家长带去大医院做全面检查，尤其是胃部……”
“怀疑有什么？”母亲穿着风衣走进来。
校医递过单子。
母亲扫了一眼，脸上没有惊慌，只有被打扰的不悦。“医生，她就是早上不爱吃饭，低血糖。”
……