儿子上小学第一天，老公就聘了个女家教。
试课没十分钟，儿子跑过来拽我衣角：
“妈妈，这个女老师身上的臭味，和家里男老师身上的臭味一模一样。”
老公立刻笑着打断：
“小孩子鼻子灵，闻到点特别的洗衣粉味就大惊小怪。”
我点头回应，鼻子却不自觉地吸了吸。
渐渐的，我发现，家里新来的女家教、男家教、司机，身上确实都有同一种味道。
说不上来，像臭烘烘的地下室混杂着鸡屎味。
我忽然想起，大学刚和老公在一起那阵子，他身上，也是这个味儿。
儿子上小学第一天，老公就聘了个女家教。
试课没十分钟，儿子跑过来拽我衣角：
“妈妈，这个女老师身上的臭味，和家里男老师身上的臭味一模一样。”
老公立刻笑着打断：
“小孩子鼻子灵，闻到点特别的洗衣粉味就大惊小怪。”
我点头回应，鼻子却不自觉地吸了吸。
渐渐的，我发现，家里新来的女家教、男家教、司机，身上确实都有同一种味道。
说不上来，像臭烘烘的地下室混杂着鸡屎味。
我忽然想起，大学刚和老公在一起那阵子，他身上，也是这个味儿。
1
“老婆，自从杨老师来了之后，儿子的成绩就有明显的提高，你看看要不要给她涨涨工资？”
晚上睡觉前，老公叶博文笑着给我捏肩，状似无意地提起。
我浑身一僵。
他是我在大学里力排众议选的男人，一个自称孤儿的小镇做题家。
我爸妈到死都不同意，可他信誓旦旦地保证会入赘，给我家当牛做马。
……