1
姐姐确诊白血病后,妈妈生下了我,每年的端午节也都多了一枚铜钱。
幸运的孩子可以吃到带铜钱的粽子,获得爸爸妈妈的专属奖励。
姐姐运气好,吃到了十五枚铜钱。
于是,她的房间堆满了上千万的珠宝,数不清的洋娃娃,爸妈带着她飞向四十多个国家旅游。
剩下的两枚是我吃到的。
第一次吃到,爸爸奖励我给姐姐送了半身血。
第二次吃到,妈妈又奖励我给姐姐捐了干细胞。
高考后的第一个端午节,我咬下一口粽子,吐出一枚铜钱。
比粽子的清香先过来的是妈妈温暖的怀抱,和她惊喜的笑声:
“璐璐,你是个有福气的孩子,铜钱往你嘴里跑,说明老天爷是选你来帮助别人的。”
“救人一命胜造七级浮屠,谁能把骨髓给姐姐,就会积天大的功德!”
“妈妈决定把这个积功德的机会奖励给你,好不好?”
我鼻头酸涩,嘴里的粽子怎么也咽不下去。
体检报告说,多次捐献已让我患上败血症。
……
2
喉咙的腥甜还没散尽,我听见自己张嘴的声音。
"妈妈,我最近一直吃不下饭......"
话都没说完,巴掌就扇过来了,脸上火辣辣地疼,耳边只有妈妈的质问:
"顾璐璐,你到底想干什么?"
"端午节才吃了铜钱,好运气都给你了,你非在这时候闹事!"
我捂着脸,嘴里的铁锈味更浓了,局促地站在原地。
我想告诉妈妈,最近总吃不下饭,每天都在吐。
我觉得自己一直在发烧,三十九度,四十度,烧得骨头缝里都在冒烟。
我整夜整夜睡不着,闭上眼就是管子,粗的细的,扎进脊柱抽骨髓的,连在手臂上过滤干细胞的。
它们在我的身体里搅动,搅得我五脏六腑都拧成一团,疼得我从梦里哭醒过来。
可妈妈没给我机会开口:
"装病装可怜,博同情博关注,你以为我不知道你心里那点小九九?"
"你姐姐躺在病床上吃了多少苦,你全须全尾站在这里,你姐姐疼起来都睡不着,你跟她比起来不知道多幸福!"
我浑身都在抖,牙齿磕着牙齿:
……