我爸死的那天，江面上全是鼓声。
严海蹲在船库后面，用锉刀磨薄了我爸的桨尾榫口。
赵千红她爸在旁边抽烟：“做干净点。”
发令枪响。
飞龙队冲出去。
三分钟后，我爸的桨断了。
船横着撞进暗流。
人捞上来的时候，肺里全是水。
那年我十五。
十年后，我成了飞龙队的舵手。
我带着他们拿了三届冠军。
然后我举报了严海给队员喂兴奋剂。
全队投票，把我开除。
周凯当众念决定书，声音稳得像十年前严海念悼词。
“沈溪违反队规，即日起除名。”
我爸死的那天，江面上全是鼓声。
严海蹲在船库后面，用锉刀磨薄了我爸的桨尾榫口。
赵千红她爸在旁边抽烟：“做干净点。”
发令枪响。
飞龙队冲出去。
三分钟后，我爸的桨断了。
船横着撞进暗流。
人捞上来的时候，肺里全是水。
那年我十五。
十年后，我成了飞龙队的舵手。
我带着他们拿了三届冠军。
然后我举报了严海给队员喂兴奋剂。
全队投票，把我开除。
周凯当众念决定书，声音稳得像十年前严海念悼词。
“沈溪违反队规，即日起除名。”
……
我没回头。
手指按住手机，屏幕很快又暗下去。
走廊尽头，赵千红已经消失。
会议室里还在吵。
我进了女洗手间，里面没人。
我把门反锁，打开窗。
下面是协会后巷，垃圾桶靠墙摆着。
我把舵桨先扔下去。
木头砸在盖子上，发出一声闷响。
外面脚步停住，有人推门。
“沈溪？”是周凯。
我踩上窗台，翻了出去。
我落在垃圾桶上。
膝盖磕了一下，疼得发麻。
我咬住牙，抓起舵桨，钻进巷子。
……