二十年前，我妈在光明路菜市场卖手工豆腐。
她每天凌晨三点起来磨豆子，靠两平米的摊位养活了我和奶奶。
直到隔壁鑫源豆业的老板娘孙丽红盯上了我妈的手工豆腐。
多次索要秘方无果后，她在我妈的黄豆里掺了工业石膏。
抽检报告出来那天，监管轻飘飘一句：
“罚款七万，摊位收回，营业执照吊销。”
我妈跪在摊位前求他们再测一次，却被推倒在地。
孙丽红就站在三米外嗑瓜子，对她五岁的儿子说：
“看见没，穷人就是这个下场。”
那时我七岁，躲在案板后面，把指甲掐进了掌心。
后来，我放弃体校特招，转头考进了食品工程专业。
我用了整整二十年，成为市监局食品抽检科最年轻的科长。
今天，下属把一份待检测名单递到我桌上。
看到鑫源豆业负责人那一栏写着孙丽红儿子的姓名，
我轻笑一声：
“通知检测组，明早七点，全员到岗。”
“这次抽检，我亲自带队。”