我妈路过玉门关时生下我。
我一出生，就能看见别人头顶的寿命。
三岁那年，我看见顾清只能活到十六。
我跪在祠堂三天，求奶奶把我的命分给他。
奶奶是最后一个扎皮影的人。
皮影能续命，却必须从别人身上取寿。
后来他每次病危，奶奶就扎皮影。
他的寿命从十六，涨到四十五。
婚礼前夜，奶奶把最后一只皮影交给他，嘱咐道。
“皮影不能外借，否则会害了阿宁。”
婚礼当天，林绾来了。
她只剩三天寿命。
林绾哭着问：“我是不是快死了？”
接着，顾清把皮影放进她掌心。
下一秒，林绾变成一百二十年。
我和顾清，只剩三天。
他劝我：“阿宁，她只是借一下。”
他想救她，我不拦着。
但，别想拉着我一起死。