订婚前夜，顾衍之的师妹守了望门寡。他马不停蹄登门退婚。退婚书递给我时，墨迹都没干透。「清欢她命途多舛，受不得半点风言风语。」「你先委屈几年，替我担下这退婚的骂名。等七年丧期一过，我定八抬大轿娶你进门。」
1
订婚前夜，顾衍之的师妹守了望门寡。
他马不停蹄登门退婚。
退婚书递给我时，墨迹都没干透。
「清欢她命途多舛，受不得半点风言风语。」
「你先委屈几年，替我担下这退婚的骂名。等七年丧期一过，我定八抬大轿娶你进门。」
「到那时，世人只会夸你大度贤惠，于你名声无碍。」
我笑着点了头，没掉一滴眼泪。
却在第二年的春天，嫁了旁人。
七年后，他从边关凯旋，官至三品。
第一件事就是找到我，一脸心疼地说。
「蘅娘，这些年苦了你了。我已为你留了贵妾之位，过几日便抬你进门。」
我还没来得及开口，身后传来奶声奶气的一句：
「娘亲，这个伯伯是谁呀？他为什么哭？」
长安城东市，锦绣阁。
……
2
顾衍之像是被人兜头浇了一盆冷水。
他脸上的表情从期待变成茫然，又从茫然变成难以置信。
「你......你说什么？」
他的声音发紧，喉结上下滚动了一下。
「你嫁人了？」
「不可能。」
他几乎是咬着牙说出这三个字的。
「蘅娘，我知道你还在为当年的事生气。」
他深吸一口气，像是在努力平复情绪。
「你生气，可以打我骂我，但不能拿自己的终身大事开玩笑。」
「你一个女子，若真嫁了人，怎么可能会独自来这锦绣阁？」
「你分明就是故意说这话气我的。」
他说着，脸上竟然浮现出一抹无奈的宠溺，仿佛在看一个闹脾气的孩子。
「蘅娘，别闹了。」
……