江念被丈夫顾时宴用五十万“卖身钱”羞辱，眼角溅血，却平静擦去。她签下地下协议卖掉一颗肾，只剩三个月生命。当顾时宴与新欢林乔冷嘲热讽，她拖着行李箱决绝离去，留下离婚宣言。他不知道，这次离开，是永别的前奏。
2
我在医院附近的快捷酒店开了一间房。
这里的隔音很差，半夜能听到走廊里沉重的脚步声。
我吞下两片强效止痛药，蜷缩在狭窄的单人床上，一夜未眠。
第二天上午，我去了一趟律所。
律师看着我苍白的脸色，递给我一杯温水。
“江女士，您确定要净身出户吗？”
“按照婚姻法，顾先生名下的公司股份和房产，您都有权分割一半。”
我摇了摇头。
“我什么都不要，只要最快办完手续。”
我没时间跟他耗了。
三个月，这是医生给我下的最后通牒。
排异反应引发了严重的肾衰竭，我已经没有手术的机会了。
从律所出来，我接到了婆婆打来的电话。
“江念，你马上滚回老宅来！”