“把工作室交出来，你早没用了！”
我三年倾囊相授的徒弟，竟联手资本抢店、偷技、毁我名声。
走投无路时，那个找了我五年的男人骤然出现。
“你动她一下试试。”
我在老城区巷尾开了一间旧物修复工作室，没有招牌，不做宣传，只靠老客人口口相传维持生意。
我叫苏瓷，今年二十七岁，做旧物修复已经整整七年。
我性子安静，不爱应酬，不爱热闹，每天守着这间小屋子，与刻刀、胶水、砂纸为伴，就觉得安稳踏实。
三年前的暴雨夜，我在巷口遇到了夏晓棠。
她那时刚从乡下进城，身上只有一个破旧的背包，站在我的橱窗前，盯着我刚修复好的一只青花小盏，眼睛亮得像落了星光。
她说她没地方去，没饭吃，想学一门能养活自己的手艺，哪怕不要钱，只要给口饭吃就行。
我心一软，就让她留了下来。
这三年，我待她如同亲妹妹。
我把自己十年的手艺毫无保留地教给她：清洗、补配、打磨、上色、做旧、无痕修复，每一个步骤都手把手带着她练。
我把稳定的老客户分给她，把简单易上手的单子让给她练手，她修坏了东西，我熬夜帮她补救，替她跟客人道歉赔偿。
我知道自己话少、沉闷，不懂说漂亮话。
我以为只要我真心待她，把能教的都教给她，她总能明白，总能珍惜。
可我错了。
真心，从来都换不来真心。
那天下午，我正在里间修复一把清代紫檀木梳，木质细密，裂纹深邃，是一位老先生的遗物，他反复叮嘱，一定要小心修复。
……