除夕夜，何琳抛下‘我’奔赴初恋的烟花之约。当借口与疲惫成为惯常，新年礼物也沦为敷衍的对比。这一次，‘我’不再追问，只是安静地关上了门，也关上了多年单向付出的心门。
过年那天，我准备了一桌子饭菜，等着何琳回来。
何琳一眼没看，只是自顾自的收拾行李。
她冷冽的开口：“今年我不能陪你过年了。”
我一字未发，只是默默的吃着饭菜。
跨年的零点，何琳的初恋准时发了一条朋友圈。
照片里的何琳亲密的靠在他的肩膀上，窗外是璀璨而盛大的烟花。
配文“她说，只要我想，她就可以抛下一切来陪我。”
我没有再歇斯底里的质问，只是淡淡的点了个赞。
何琳的电话打来，声音急促又慌张：“你别生气，下一个年我一定陪你过...。”
我自嘲的笑出声：“可惜我们没有下一年了。”
…………
何琳回家的时候，已经是年后了。
以前我会在小区门口接她，但这次我没有。
何琳的消息发来：“你人呢？”
我吃着午饭，随手回复道：“你自己上来吧，我在吃饭。”