领完离婚证走出民政局，手机弹出一条朋友圈官宣推送。
我和前夫的共同好友许念，
配图中，她靠在我前夫肩上，笑得眼睛弯弯的。
文案写着：【八年了，终于名正言顺。】
我站在民政局台阶上，六月的太阳晒得人发晕。
八年。
我跟他结婚十三年。
我开始往下翻。
一条一条。
她的朋友圈像一本我从未被允许翻开的相册。
三年前的跨年夜，他们在酒店天台看烟花，许柠评论"神仙眷侣"。
五年前的情人节，他送她九十九朵白玫瑰，江砚点赞配了三个爱心。
八年前的某个周末，一张同学聚会的合照，袁征写"故事开始的地方"。
那个周末是我们的结婚纪念日。
我终于明白了。
为什么他从第六年开始突然学会发纪念日朋友圈。
为什么每年那天，所有共同好友都来点赞祝福。
为什么我感动得发消息谢他，他只回一个"嗯"。
那条朋友圈从来不是发给我的。
那些祝福从来不是给我们的。
我被屏蔽在一场长达八年的恋爱之外。
而我身边每一个人，都是知情者。
我点开许念的官宣，在四十七条祝福下面，打了一行字：
"原来你们的爱情长跑，需要我当八年的遮光布。现在布撤了，恭喜见光。"