自从妻子每次休假都住在牺牲队友的遗夫家里后。
我发现女儿开始在作文里写“我的妈妈已经不在了”。
老师打电话来确认。
我沉默片刻,对,很久了。
女儿班上搞母亲节手工,要给妈妈做贺卡。
她趴在桌上折了一架纸飞机,认认真真写上三个字。
天堂收。
家长开放日,墙上贴满了孩子们的作文《我的妈妈》。
女儿写的是:我的妈妈牺牲在一个叫“隔壁”的战场上。
那里有一个叔叔总是红着眼眶很可怜。
妈妈就再也没回来。
每次女儿写完这类作文,都会偷偷把橡皮擦攥出汗。
后来,妻子终于察觉到异样。
急匆匆赶回家,带了一束花要陪女儿过生日。
门开了。
茶几上一本女儿的新作文,题目叫《如果妈妈还活着》。
1
自从妻子每次休假都住在牺牲队友的遗夫家里后。
我发现女儿开始在作文里写“我的妈妈已经不在了”。
老师打电话来确认。
我沉默片刻,对,很久了。
女儿班上搞母亲节手工,要给妈妈做贺卡。
她趴在桌上折了一架纸飞机,认认真真写上三个字。
天堂收。
家长开放日,墙上贴满了孩子们的作文《我的妈妈》。
女儿写的是:我的妈妈牺牲在一个叫“隔壁”的战场上。
那里有一个叔叔总是红着眼眶很可怜。
妈妈就再也没回来。
每次女儿写完这类作文,都会偷偷把橡皮擦攥出汗。
后来,妻子终于察觉到异样。
急匆匆赶回家,带了一束花要陪女儿过生日。
……
2
倒计时第十天。
我刚结束了一台长达六小时的高强度急诊手术。
拖着疲惫不堪的身体回到家。
刚踏出电梯,我就愣住了。
家门大大敞着,里面传来搬家工人的大声吆喝。
我快步走进去,眼前的景象让我浑身的血液倒流。
客厅被弄得一片狼藉,几个工人正从夏夏的书房里。
把那架名贵的钢琴往外抬。
陆晚秋穿着便服,站在一旁指挥。
“你们都小心点,千万别磕着边角,这琴可贵着呢。”
那是我用攒了三年的夜班费,在夏夏五岁生日时买给她的施坦威钢琴。
夏夏每天都要擦拭一遍,把它当成最珍贵的宝贝。
“陆晚秋,你这是在干什么?”
我沉着脸走过去,挡在工人面前。
……