我从小就能看到动物的剩余寿命。
大家都把我当成怪物。
专家诊断我为重度精神分裂。
给我下了一剂猛药，药物产生的副作用让我痛不欲生。
但好在效果立竿见影。
路边的流浪猫狗头上，再也没有那些诡异的数字。
三天后，我拿着痊愈诊断书出院。
满心欢喜地推开家门。
母亲正端着刚熬好的鸡汤从厨房走出来，笑着招呼我过去喝汤。
我刚想冲过去抱住她，却僵在原地，
因为母亲的头顶上，正跳动着鲜红的"三天"倒计时。
1
我从小就能看到动物的剩余寿命。
大家都把我当成怪物。
专家诊断我为重度精神分裂。
给我下了一剂猛药，药物产生的副作用让我痛不欲生。
但好在效果立竿见影。
路边的流浪猫狗头上，再也没有那些诡异的数字。
三天后，我拿着痊愈诊断书出院。
满心欢喜地推开家门。
母亲正端着刚熬好的鸡汤从厨房走出来，笑着招呼我过去喝汤。
我刚想冲过去抱住她，却僵在原地，
因为母亲的头顶上，正跳动着鲜红的"三天"倒计时。
......
"愣着干嘛？"
母亲回头，手里端着碗，油花还在晃，
……
2
这是我这辈子，第一次知道，
灵堂那么冷，
冷的人肚子里发颤。
邻居们聚在门外，声音传进门缝
"那个精神病终于把亲妈克死了。"
"真晦气。"
我死死盯着棺材，回想所有细节。
楼道里没有监控。
陈德彪一口咬定是母亲自己摔倒的。
他哥打了几个电话。
于是案子定性为意外。
警察昨天结案，他连拘留都不用。
那天晚上，我灵堂的蒲团上，坐了一整夜。
天亮的时候，
……