陆斯宴追我时，送了一本手工日记。
皮面烫金，扉页写着：
【记录你变得更好的每一天。】
恋爱第一年，他记我读了几本书、跑了几次步、瘦了几斤。
我觉得浪漫。
第二年他开始记我几点睡、跟谁吃饭、回消息用了几秒。
我觉得在乎。
第三年日记变成了共享文档，末尾多了一栏：
【改进建议。】
每月不达标，他就冷暴力。
不是吵架，是彻底当你不存在。
最长的一次，七天没有说过一个字。
因为我在他母亲面前笑得太大声了，不够得体。
怀孕后我妊娠反应严重，连续三天没填文档。
他发来一段话：
【连自我管理都做不到，怎么做妈妈？】
那天晚上我从十二楼的家望着楼下看了很久。
后来的事我不记得了。
再醒来，手机备忘录弹出一条提醒：
“明天和陆斯宴一周年纪念日，他说要送我一本手工日记。”
这次我删掉了提醒，也从生命中删掉了这个人！