爸妈常标榜自己一碗水端平。
家里换新房，他们特意把最大的房间分给我，给弟弟留了次卧。
亲戚都夸他们疼女儿。
可实际上，我那间紧挨高架桥，吵得人整夜失眠。
弟弟的却是全屋隔音的向阳套卧。
毕业三年，我一直骑电动车通勤。
只因弟弟随口一句：“女孩子迟早要嫁人，车得让老公买。”
爸妈便心安理得地打消了给我买车的念头。
直到我考上偏远的乡镇公务员，几十公里山路电动车根本骑不到。
我急需买一辆几万块的代步车。
我妈却打来电话，语气为难地说家里资金周转不开：
“要不你先想想办法克服一年？等明年资金充裕了，妈一定给你全款买。”
我体贴地说了句“好”，正打算放弃报到。
却猝不及防刷到了弟弟刚刚更新的动态。
【男人的终极底气！感谢老爸老妈全款拿下的保时捷！】
配图是印着他名字的合同与崭新的车钥匙。
照片下，那个连几万首付都不肯拿的妈妈正宠溺回复：
【只要宝贝儿子开心，爸妈花多少钱都值。】
车行老板还在小心翼翼地催问，那辆二手车还要不要。
我平静地退出家族群，拿出外婆临终前偷偷留给我的存折递了过去。
“要，全款，现在就过户。”
从今以后，这虚伪的家，我不回了。