丈夫刚从登革热疫区出差回来，要被强制隔离七天。
我连夜收拾好他的换洗衣物，送到隔离酒店。
工作人员核对三遍名单，抬头看我：
“女士，名单里没有周序言，他没登记隔离。”
我愣住，刚要给他打电话——
余光瞥见对面酒店门口，一辆黑色保时捷停下。
周序言推门下车，绕到副驾驶，牵出一个女孩，低头就吻。
女孩笑着推他，他却将人搂得更紧，吻得更深。
那女孩，是周序言养大的玫瑰，
也是三年前，他亲手送出国、发誓再也不见的人。
我僵在原地，手脚冰凉。
手机突然震动。
是周序言发来的消息，一张酒店大床的照片，配文只有一句：
【宝贝，等我回家。】
回家？
我们之间，哪还有家。